오늘 사은품으로 받아 온 비닐우산에서 익숙한 냄새가 나 코에 오랫동안 대고 있었다. 무슨 냄새지, 무슨 냄새지, 하다가 떠올랐다. 튜브에서 바람 뺄 때 나는 냄새. 수영장을 언제 마지막으로 갔더라. 초등학교 5학년인가 6학년 때 이후로 수영장을 간 기억이 없다. 수영도 못하고 물놀이도 별로 좋아하지 않지만 수영장에서 나는 물냄새, 락스냄새, 튜브냄새 같은 건 좋아했던 것 같다. 물 속에 있다 나와서 햇볕에 달아오른 땅 위를 뛰어가는 것도 좋아했던 것 같고.
오늘 처음으로 엄마랑 같이 붕어빵을 봤다. 애들이 대본 외운게 보기 싫어 항상 방에 있었는데 오늘은 왠지 다 귀엽게 느껴져서. 보고 있을 땐 아무렇지도 않았는데 이제와 스피드퀴즈의 한 부분이 자꾸 생각난다.
“ We can never know what to want, because, living only one life, we can neither compare it with our previous lives nor perfect it in our lives to come.
Was it better to be with Tereza or to remain alone?
There is no means of testing which decision is better, because there is no basis for comparison. We live everything as it comes, without warning, like an actor going on cold. And what can life …be worth if the first rehearsal for life is life itself? That is why life is always like a sketch. No, ‘sketch’ is not quite the work for a picture, whereas the sketch that is our life is a sketch for nothing, an outline with no picture.
Einmal ist keinmal, says Tomas to himself. What happens but once, says the German adage, might as well not have happened at all. If we have only one life to live, we might as well not have lived at all. ”